记者 伏广进 通讯员 王维聪 张诗文 姚绍庄
穿着厚重的防护服、戴着双层医用橡胶手套，脸上戴着N95口罩、护目镜和防护屏……2月6日上午，赣榆疾控中心检验科科长李家学踏进被常人视为“生命禁区”的隔离区里。当天上午，他要用最快的速度完成对5名患者的咽拭子标本采样工作，以便确诊或监控病情变化。
这里是新建成的患者集中隔离区。标本采样工作，是整个救治过程中风险最大的操作环节。正因如此，作为有着19年党龄的老党员和拥有丰富防疫经验的医务工作者，李学家主动承担起全部患者的咽拭子标本采样工作。
采集标本过程中，患者需要脱下口罩，还会咳嗽、打喷嚏，风险很大。李家学穿戴整齐防护设备后，回头对急传科科长张明磊和一名护士说：“你们都不要进来了。”
当日9时许，李家学独自打开病房门迈了进去，然后再紧紧关上门。穿上防护服，让他略显臃肿，但迈步的劲头，却又那么精神。
时针指向了当天上午11时。2个多小时过去了，门外的医护人员等得着急。就在这个时候，隔离病房的门打开了，李家学走了出来。脱下厚重的防护服，此时他身上的衣服已经被汗水浸透。
采集一例标本，快的两三分钟，慢的五六分钟，但5位患者的样本采集，李家学在隔离区内连续工作了2个多小时才完成。其中的风险和辛苦，只有他自己知道。
“采样时，我与患者的面部距离只有30厘米左右，再远就不方便采集了。”李家学说，患者本身就有咳嗽、打喷嚏的症状，加上异物伸进喉咙时，人会本能地咳嗽甚至呕吐。如果口罩绑得比较松，患者飞沫溅到防护屏内侧，或是口罩过滤效果不佳，采集的医务人员都有可能感染患病。
“虽然李科长没有说过什么豪言壮语，但我们知道，他是不想年轻的医生护士过多地接触患者，把风险留给自己。”张明磊说。
其实，这不是李家学第一次奋不顾身冲锋在战“疫”最前线。早在2003年，他就参加过非典防疫战。新冠肺炎疫情突然来袭，和17年前一样，李家学再次义无反顾地穿上隔离服，踏进了隔离病房。除了对疑似患者进行采样，他还主动参加疾控中心组建的突击队，对感染患者开展流行病学调查，为当地的疫情防控没日没夜地忙碌起来。
工作中，由于长时间佩戴多层医用橡胶手套和频繁使用消毒液，李家学的双手皮肤发白开裂，原本一周就能痊愈的手伤拖了半个月，直到最近才拆线。对此，李家学不以为然，“我是党员，也是卫生战线的老同志，面对此次疫情，我必须冲在前面，给年轻同志做个榜样。我相信，只要防护措施到位，就不用担心安全。我对自己充满信心，也对战胜疫情充满信心。”
“对于李科长，我们都是看在眼里，钦佩在心里。”同事谭学凤感慨。为及时处置疫情，春节假期至今，李家学没有休息过一天，一日三餐都是在单位随便对付几口。因为忙于为患者取样和参加疫情流行病学分析会，儿子李昊24岁生日那天他都没能回家。
“你我都是党员，疫情防控最重要。爸爸，我为你骄傲！”除了儿子善解人意的微信留言，令李家学更欣慰的是，儿子主动申请成为社区疫情防控党员先锋岗的志愿者，和自己一样走上了抗疫一线。
